一鸣评《坠灭》

脸谱大叔作品

文/一鸣

我和《坠灭》的缘分

这是我第三次看《坠灭》,在两年前中篇课程中看过一次(当时我没有看到结局)。后来在对话征文中看过一次短篇版。这是第三次看完整的长篇版本。每一次看的感觉都不一样,但总体来说,每一个版本都比上一次更成熟更完善。

脸叔是一位让我印象深刻的编辑,两年前当我看第一版的《坠灭》,我就不时从作品中看到惊喜。这种惊喜在于情节的多变性,故事转折奇巧,我无法通过经验去猜想接下来的情节发展。每一次的转折都会给我“意料之外,又在情理之中”的感觉。这种写作风格还延续到后来的作品,每次看到脸叔的作品,我总是很期待他会设计出怎样有趣的情节反转。

在过往的同步点评里,我对脸叔的作品留言并不多,不知道会不会让他觉得纳闷。背后的原因也很简单,文笔成熟,故事流畅,我并没有找到什么问题,所以我就以一个粉丝的姿态静静看脸叔表演。有时说得少并不是坏事,那是因为在我这个阶段已经看不出什么问题了。

同步点评跟完结点评的效果有点不一样,前者是跟随编辑的视角一起经历故事发展,后者是以俯览的视角纵观全局。长篇版看完后,我对这部作品又有了一些新的发现。接着我会从几个方面说说我的感想。

关于文笔

脸叔的文笔给我的感觉已经比较成熟,说白了就是已经有自己的个人风格,能够写出“大家风范”。文笔表达上没有硬伤,明显已经过了新手的阶段。在这种水平下,写成什么样子其实全凭编辑自己的发挥。

如果真要从文笔上挑出什么问题,我认为最大的问题就是风格不一致。这部作品的文风明显带着三个时期的不同特征。第一章跟第二章的风格就不一样。第二章的内容是我两年前看的版本,文风偏向白描,大气又利索,有一种深藏不露的克制。

迫于生计,老脸开了一家宠物店。路旁树木葱茏,从早到晚来往的人并不多,只是因为租金便宜才选址于此,虽然是偏居一隅,但对于潦倒困苦的他,早已心满意足。一天晚上十点来钟光景,好似天要下雨。店门外闪进一陌生长发女子,手拿跳绳,背心湿透,体态丰盈,嘴角上面点了颗黑痣。见老脸正要打烊,赶紧说半小时后给她送一包猫粮,现在再去跳下绳就回家,说完就向门外走去。不一会,雷声大作,瓢泼大雨。老脸走出门外,抬头望天,又朝她走去方向一瞧,哪见人影。

第九章文风显得平淡,没有语病硬伤,但也没有特别出彩的感觉。

老脸后脚刚迈出公安局大门,阿谱前脚就跟来。一个满脸铁青,一个眼睛冒火。

“那些猫儿呢?”

“不是早叫张大个给你送去了。”

“在哪?”阿谱打开登记薄问老脸,“大家会给每只猫儿做详细登记,如果你确实送过来了的话。”

“这上面不是有写吗?”

老脸边走边胡乱指了一下。

“就这几只?”阿谱瞪着老脸,满脖子爆青筋。

老脸一脚浅,一脚深,酒醉尚未全醒,满脑子全是阿兰。

“究竟被你弄去哪里了?”阿谱朝着老脸咆哮起来,“你那朋友张大个什么都给我讲了。”

“张大个?他知道个鸟。”

老脸自顾自摇摇晃晃走在前头,阿谱寸步不离。老脸一头钻进面包车,阿谱跟在后面像个影子。老脸不待他坐稳,猛地一脚踩死油门,面包车呼地向前蹿去。前面正好一道减速坎,一个趔趄,车屁股后的后盖门像猫尾巴似地翘了起来。

第十七章又是另一种风格,细节展现非常细腻,情景交融。个人认为这种风格比较迎合多数读者的口味。

子弹就像打在影片《银河护卫舰》里的变形金刚身上,挖掘机毫发无损。肆无忌惮的挖掘机突然收起打桩槌,稍微调整了一下前臂的位置,随即整个机身径直向面包车撞压过来。又是砰地一声巨响,面包车车身猛地一阵剧烈摇晃,猫女似乎醒了。她轻轻打了一个呵欠,小手轻轻拍了拍自己的烈焰红唇。

面包车车头一头歪插,掉入了地基坑深水池里,车屁股跷跷板似地,一下子向上翘了起来。猫女在面包车掉下的一瞬间,顺着落势一跃而上,双手牢牢吊在后窗的栏杆上。从挖掘机的操作室望下来,老脸看见囚车车窗玻璃后面,猫女额头闪动着兴奋的光。

打桩槌轻轻地敲了几下玻璃,就像平日里老脸去吻猫女的脸,窗玻璃裂出蜘蛛网似的纹路,猫女轻轻一按便碎了。她笑了起来,脸部线条柔和了许多。老脸见她缩头缩尾,弯臂曲臀,从不锈钢防盗网的缝隙里,以他从未所见的奇特角度,硬生生把自己挤塞了出来。子弹嗖嗖地从坑底面包车窗里飞出,远处也传来了警笛的轰鸣声。猫女不断地跳挪腾移,攀岩而上。老脸早已守候在上面,弯下腰一把拉她入怀。

从上面这一段来看,场景描写能力已经做得很好了。说实话,我在看十七章的过程中,感受到看少年热血幻想小说那种兴奋激动。这种文风很细腻,作品最后几章的文风也跟这种风格很接近

我不知道上面三段文字是不是不同时期写出来,但给我的感觉就是三种不同的风格。第一个选段和第三个选段就能看出明显的区别。其实也没有好坏之分,不过就是风格的不同。如果创作时间跨度比较大,一部作品出现多种风格也非常正常(也不好统一)。所以,我只指出这个问题,没有这方面的修改建议。

总的来说,编辑的文笔水平不错,阅读过程中不时感受到文笔表达上带来的美感。如有些句子写得非常唯美动人:“老脸再也无法抗拒,疯狂冲入她身体里那片未知的海。像个溺水者似的,在波峰浪底中左冲右突,直到自己头顶上最后一丝星光幻灭。”

有些句子也写得很幽默:“听得一旁帮他们办离婚手续的工作人员热泪盈眶,忙说想复婚的话,婚姻登记办理窗口就在隔壁,出门左转。”“功夫不负有心人,铁棒磨成绣花针”

注:第一章的内容跟第七章的内容高度重合,我建议第七章可以适当精简。

关于人物

这部作品写出了几个关键人物:猫女、老脸、阿谱、童护士长、阿飞。

从人物塑造上来看,猫女的形象最明显。不管是外表还是内在都给人一种鲜明的感觉,我认为她是这部作品塑造得最成功的一个人物,妖艳而神秘。但是,关于她的形象也有一些前后不一致的情况,这方面稍后再详谈。

对于老脸、阿谱、童护士长,这三个人的内在部分塑造得比较好,但外型上没有建立起形象。总体来说,我对这几个人的外表比较模糊,没有在脑袋中想象出他们大概的样子,年龄、外貌、体型、衣着习惯等信息都不足够。这方面可以适当先容一下。

童护士长需要多表现她年轻清丽的一面。如果不强调,我就觉得她是一个四十岁的妇人(一般护士长给我的感觉是这个年龄的女性)。后来我再看回原文,在12章的时候看到一句话“童护士长看上去很漂亮,三十来岁”。我把这一句话看漏了…… 于是一直没有建立起关于她的形象。所以,有时候一个人物的形象需要反复交待几次,要不然很容易就忽略掉。像猫女就不会被忽略,特别是几次提到嘴唇的痣还有长发,这个形象就很很深刻。童护士长反复强调的是雀斑,这一点跟年轻貌美关系不是很大。

至于阿飞这个人物,他出场的次数其实挺多的,但我没有跟他获得太多的“连接”,跟上面几个人相比,阿飞的心理活动比较少。但毕竟阿飞不需要展现出“人物变化”,所以不对他深入展现问题也不大。如果要加强在破案这方面的紧张感,可以多写写阿飞的压力和焦虑,多表现他在破案方面的专业性,这样读者也能感受到相应的故事气氛。

老脸这个人物的内心世界展现得很具体,毕竟他是主人公,他的内心变化时刻可以看到。老脸是个聪明又敢作敢为的人,但他也有阴暗的一面,这个人物感觉很真实很丰满。他会趁着阿谱救助猫狗这个机会给猫女送食材,他会想方设法去寻找自己的孩子,他初次见了猫女之后就想入非非,并在往后的日子里越陷越深。他不逃避自己对猫女的感情,虽然他的做法有违道德,但也忠于内心。我没有在老脸身上看到光辉的一面,但看到人性真实的一面。

阿谱跟老脸对比很明显,阿谱心中有大爱大义。他是一个性情中人,积极救猫狗,后来知道阿兰出事了,他放下跟老脸的矛盾,主动帮助老脸去找阿兰,后来又主动去帮忙找老脸的儿子。在我看来,阿谱是这部作品中最有人性魅力的一个角色。我感觉阿谱死得太突然,让人感慨。如果阿谱只是受伤退出行动,给他和外贸女一个好归宿,相信读者们会更愿意接受这样的结局。

童护士长的内心刻画做得很好,写出了一种病恋的爱恋心理,她的内心极度阴暗扭曲。她确实承受了很多痛苦,爱人和亲人的离开对她造成了伤害,她对猫女前夫又爱又恨,以至于做出一些变态的事件。随着真相的慢慢揭开,她的所作所为也显得“合理”,让人又恨又同情。她的痴情让人感动,但那种心灵的痛苦和扭曲又让人感到害怕。在这部作品中,她让我的印象最深刻。

最后说说猫女这个人物。猫女的形象其实很有吸引力,特别是前期,她仿佛是一个猫妖,漂亮而邪魅。而到了后面,这个形象就慢慢开始发生变化,她从“猫妖”变成一个无助的可怜女子。这一点我认为是作品题材转型过程中造成的硬伤,这方面会在后面详谈。前期有很多地方暗示猫女不是一个普通的女人,自从她到太平间救了阿谱之后,邪魅的形象就变成一个普通女子,这种转变让我感觉违和。

关于故事

首先,看完故事之后我非常赞赏“坠灭”这个名字。从故事安排上来看,这个故事从一个男人的坠楼开始,以一个女人的坠楼结束,这是一个完美的闭环。为这个处理手法拍手叫好。

正如在文章前面所说,故事情节一向是脸叔的拿手好戏,这部作品从头到尾都没有闷场的情况。这是一个节奏流畅的故事,情节峰回路转,让人欲罢不能,相信看过这部作品的读者都会有这样的感觉。

在我看来,这部作品至少有两条故事线,一条是明线,老脸跟猫女之间经历的奇怪灵异的事件。一条是暗线,童护士长的爱情故事以及她的复仇计划。我甚至觉得,童护士长这条线才是作品的主线,它给我带来的冲击力比老脸这条线更震撼——当然,其实两条线最后汇合在一起了,也无分彼此。我很享受真相层层揭开的过程,能够获得有趣的阅读体验。

作品是否好看说白了就是一种感觉,这部作品每个阶段都给人不一样的气氛。前期是灵异气氛,中期是悬疑气氛,后期是悲情气氛。每一个阶段的气氛都很浓郁,有强烈的代入感。

好了,到了这里,我要说出这部作品最大问题,也就是上面所说的“题材转型”的硬伤。

在两年前初看《坠灭》的时候,我只看到阿兰被送进精神病院这一段。我感觉灵异气氛很浓重,心想这应该是一部灵异作品。这一次看完之后,发现它到了后面变成了一部现实悬疑类小说。不管编辑初衷是否定位于现实悬疑类作品,我都认为前期的内容是灵异类型,所以这个转变的过程会带给我一些违和感。接着我会列出我认为有问题的地方。

第一点最明显的上面已经说过了,猫女的形象变化。在前期不管怎样看,她都像是一个有某种魔力的神秘女人。阿谱杀农场老板之后,老脸去劫囚车的过程中,猫女的表现都非常淡定自如,一副邪魅魔女的感觉。

在十七章,“(猫女)从不锈钢防盗网的缝隙里,以他从未所见的奇特角度,硬生生把自己挤塞了出来。”以及十五章,阿谱杀人之后,猫女的表现是一副胸有成竹的样子。

看完作品后我都不明白猫女为什么要帮阿谱顶罪(如果有充分的说明,那么就是我看漏了)。我只是感觉到,这个时候的猫女对一切都不在乎,似乎没有东西可以伤害她,于是帮阿谱顶罪也不是什么大事。

另外,前期老脸的变化,有一个很明显的暗示是猫女上身。比如,老脸嘴唇上的似有肉球跳动,这一点很明显跟猫女嘴上的痣对应起来了。第8章,阿兰看见老脸变了脸,而且变了声调,像是女声(这个不是幻觉,是外卖小伙见证的)。这一点也很明显让暗示读者想到猫女那边去。

第14章,老脸在众目睽睽之下的逃逸已经不能用幻觉来说明了,这些很明显就是超能力(灵异能力)。

还有一点,老脸爆胎那里不太合理,将阿兰送去精神病院之后,他又回去抛锚的地方再醒过来吗?轮胎当中那两个牛眼一样的黑色窟窿说明不通。老脸为什么要用鱼叉弄穿自己的轮胎?他为什么又将鱼叉带在身边而去救猫狗?这种情况很像是偏离设定,这些细节伏笔其实很容易让人想到是“巨猫怪”咬出来的,但最后都没有给出合理说明——“老脸+鱼叉”这样的说明太牵强。

老脸的儿子刚生出来的时候像一只猫,这样的情节也是灵异事件,特别是作品中多次出现眼睛冒绿光,这是现实中不会出现的情况。猫婴的出现很容易让人想到,猫女的邪气通过老脸影响到了他的儿子。倒不如写到婴儿先天有某个特别的胎记,看起来有点吓人,其他方面跟正常婴儿无异,建议不要设定成“猫妖”的感觉。

童护士长给阿兰弄的中药点滴,只加重她的幻象和精神失常就可以。如果说一点中药就将一个足月胎儿改成变怪物,这样的情节还是不易让人接受。尤其是后来偏向于现实悬疑的风格,过于异常的情节会显得违和。还有黑白猫儿的表现也非常怪异,太有灵性,看起来就是一只猫妖。

所以综合上面的情况,我认为这是一部转型不太成功的灵异小说。如果要前后风格一致,相关的灵异因素都要删去或修改。猫女可以邪魅,但最好不要暗示她是猫妖。不要暗示老脸是猫妖上身。不要暗示黑白猫是猫妖。不要暗示老脸有超能力。不要暗示老脸儿子是猫妖。

我认为这部作品最突出的问题就是风格不一致,要么走灵异路线,要么走悬疑路线。从目前的情况来看,悬疑部分的内容无法跟灵异部分的内容合理兼容。

一部作品完结之后,要大改并不容易。只不过我还是想在不同走向上说说自己的想法,也许能给编辑一些启发。

我感觉17章老脸救了猫女之后就是灵异和悬疑的分水岭。如果走灵异路线,可以紧接着写老脸逃亡的故事。老脸一步步被猫女扭曲,抛妻弃子,人性越来越少。到最后被猫女抛弃,老脸在万念俱灰之下坠楼身亡。在这个过程中,阿谱的故事往正面发展,可以写他尽力把老脸拉回正途,像是老脸失去的人性都转到阿谱的身上去。一正一反的对比之下突出主题。这个版本到最后给阿谱一个好的归宿吧。

如果走悬疑路线,我认为现在的某些情节可以适当修改。比如,童护士长是一个很利害的催眠师。她很早就想报复猫女,她常常跟踪观察猫女,发现猫女跟老脸之间的关系。童护士长认为是他们设局让自己的情人坠楼身亡。她想报复他们两人,于是她也开始跟踪老脸,知道阿兰已经有了宝宝,童护士长疯狂变态的“复活”计划正式启动。她扎破了老脸的轮胎,然后跟踪老脸,成功将他催眠,洗去他这段记忆,指挥老脸将阿兰送去精神病院,然后又带他回到汽车抛锚点,让他醒过来。这样可以说明老脸爆胎之后的情节。之前是老脸误打误撞将阿兰送去精神病院,这一点有点偶然,说服力不太够。这样修改可以让童护士长的复仇故事更合理,一切都在她的计划安排之中。

在台风来临的那个夜晚,农场主带人到救助中心趁机杀猫杀狗,他想制造出这样的意外,让阿谱放弃救助中心,好让拆迁顺利。因此才杀了这么多猫狗。当他看到几笼肥壮的猫儿,他想着顺便卖给猫女,赚几个小钱,也不至于浪费。又或者他自己本身就吃中药猫肉煲上瘾了,之前听说猫女抱怨没有猫源,他就想着借花敬佛,也许还能打动猫女芳心。反正,他让手下把肥壮猫儿带走。这个过程中,看门人发现了老板做这些伤天害理的事情,尚有良知的他想偷偷报警,被农场主手下发现,用鱼叉杀死。阿谱得知真相,后来他杀农场主某程度上也算是为看门人报仇,也可以体现阿谱的大义之心。个人认为这样的处理比老脸杀看门人更合理。

故事以外的一些想法

作品中出现过几次大黄猫,似乎猫女前夫和童护士长都喜欢这只大黄猫,要不然她也不会把男人的头颅接在大黄猫身上。这大黄猫是否有特别的意义呢?如果它见证着两人的幸福时光,那么这个细节展开交待,童护士长选中大黄猫当身体就更合理了。

童护士长用邪术“复活”男人,这一点最好补充一些说明,比如她的家庭气氛看重道术,于是她成长的过程中也接受了这些观念。

刘长英离世的表现,像是中邪。我理解是吃了太多那些中药。但这一点要不要挑明,由编辑自己决定。猫女自己吃了这么多那种中药,她应该中毒最深,但看起来她并没有怎样发作,这一点似乎还没有看到合理说明。

18章写到阿兰要进行剖腹产,做了手术的女人有一个很大的伤口,她们的身体会非常虚弱,而且身上会插着管,至少三天不能下床。所以20章关于阿兰下床活动的情节不真实。剖腹产的女人一般要住院一个星期才能出院,这方面的时间也要协调。个人建议不要设置剖腹产,后面的情节会显得更自然。但就算是顺产,产后马上下床的情节还是要避免。

这篇点评字数可能有点多,但其实关键内容并不多。除了列举语言风格和题材风格不一致之外,基本都是好评。总的来说,我在这部作品中看到的问题其实不多,不管在文笔、人物、故事、主题各方面都是佳作。