【文字之光】| 生门

01

产科手术室的门开了,医生还没来得及报出床号,推床四周便围满了人。

丈夫与虚弱的女人说了几句,便咿咿呀呀地开始逗弄新出生的婴儿;护工早已看惯了这些,扯着嗓子不留情面地让无关的人赶紧走开;被训斥的人们也不气恼,退回座位,低低说着话,时不时地发出笑声,面上除了焦急更是多了几分期待。

顾辉坐在角落里,双眼无神地盯着这场热闹,面容愈发惨白。怀孕七个月的妻子晓云进去已经有一个小时了,显示屏上仍然是刺眼的红色。他用双手死命地按住膝盖,指甲隔着厚实的牛仔裤深深地掐进肉里,这样的疼痛才能让他清醒,控制自己不要发抖。

“当初就不应该保胎,每次产检结果都不好,再加上早产,也不知道这个孩子生下来会怎么样。”顾辉的母亲低声说着,语气中带着一丝责备。

晓云的母亲揉了揉发红的眼睛:“前两次都是怀孕到两三个月就流产了,如果这次也不保胎,一而再,再而三,晓云怎么承受得了?”

“要是孩子……” 顾辉的母亲还没说完,就被儿子压着声音的低吼打断:“保胎是我和晓云两个人的决定,不准在晓云面前说起这个。”因为激动,顾辉双眼圆瞪、青筋暴起,样子有点狰狞。

孩子能不能活下来,活下来会不会健康,顾辉不敢细想。他颓然地闭上眼睛,用上所有的心力和运气,祈祷母子能够平安。

这时,手术室的门又开了,护士神情严肃地推着孩子出来,人们照例围过去,却被吓了一跳似地退回来,窃窃私语。

“盛晓云的家属,快来。”


02

顾辉踉跄地跑过去,有一瞬间他甚至想要逃开。

箱中的孩子,面容青紫,脸上没有多少肉,手脚枯瘦,看上去就像一只弱小的猴子,闭着眼睛,居然哭得很大声。

顾辉终是没能忍住眼泪。

“孩子要立即送到新生儿科,爸爸跟我来。”周围的人们带着震惊和可怜的神情自动让出一条路。

奔跑中,顾辉回头,却说不出完整的话:“我先……,你们……。”

“放心吧,大家看着晓云。”在旁边人的搀扶下,两个母亲勉强没有倒下。

坐在谈话室里,顾辉的脑中仍然是孩子被放进保温箱插上各种管子的场景。他有点恍惚,不知道自己应该做点什么。

他就像一个被拽进黑屋的孩子,周围越来越浓的暗色带着想象中的鬼魅魍魉朝他逼来,他不敢动弹,只能蜷缩起来,把头埋进两腿之间,以为看不见就不会害怕。

“宝宝刚好处在三十周的临界点,需不需要进高压氧舱有待观察。目前来看,肺部发育情况好于同孕周的孩子,呼吸机先上几天,后面应该能自主呼吸。”医生说到这里,停顿了几秒,似乎在斟酌用词。

顾辉原本略微放松的心也因为医生后面将要说的话重新跌入谷底。

03

医生清了下喉咙,似乎有点为难:“大家还在等新生儿科的主任会诊。孩子目前……看不出性别。”

“什么……意思?”早产儿常见的脑损伤,顾辉倒是听说过,也做好了心里准备。

“目前还不好下结论。有两种可能,第一,双性人。第二,也许只是器官还没有发育完全。”医生看到顾辉越来越惨白的脸,下意识地放柔了音调,“第一种情况很少见,只是一种猜测。大家会马上安排腹部B超和DNA检测,十天左右就可以确定。”

回病房的路上,顾辉脚步沉重。如果真的是第一种情况,孩子该何去何从,他和晓云该何去何从。别人会怎么看待这个孩子,他又要如何向晓云交代。

这个他深爱的女人,因为怀孕中后期羊水太少,医生建议每天要一次性喝下2000毫升的水。2000毫升,整整一个热水瓶的量。她一杯接一杯地喝,每次喝到要吐出来,又咬咬牙咽下去。

“生下这个孩子后,除非渴到受不了,我是不会喝水的。”顾辉想着晓云每次肚子太胀,只能站起来来回踱步,忿忿地说着这句话的样子,就特别想哭。

晓云付出的实在太多了。

到了病房,所有人都在外面等着。看着他们期盼的眼神,顾辉作了一个决定。

漆黑一片的屋子里,男孩子从双腿间抬起头,用袖子抹去眼角的泪痕,伸直双臂,一边摸索一边跌跌撞撞地往前走。

04

病房里,晓云的半身麻醉药效已经过去。

隔壁床生下了一个七斤半的胖小子,到目前为止,已经有五波亲友过来探望过了。尽管母亲很细心地为她拉上了帘子,但孩子的啼哭声、大人的逗弄声,甚至吞咽母乳的声音仍然从四面八方向她袭来。

她被隔在里面,外面的热闹与她无关。

手术室里那么冷,她一进去就开始发抖。手术医生一边看她的病历一边自言自语:“肚子这么小怎么要生了,哦,没羊水了。”

很快,她感觉到刀片划过腹部,冰冷,然后有东西被扯出,她怎么能感觉到疼痛?她又开始发抖。缝合的医生很着急:“不要挣扎,肠子塞不进去了。”她忽然很想吐。

孩子倒是哭得很大声。麻醉医生坐在靠近她头部的位置,慢条斯理地说:“嗯~啊~~嗯~啊~~,根据我的经验,这声音应该是男宝宝。”

负责清洗和称重的护士“咦”了一声,几个人又凑在一起嘀咕了几句,才把孩子抱过来给她看:“孩子有点瘦弱,早产,但哭声很好,你看一看,要马上送到新生儿科去了。”

善意地闭口不谈,她感觉到了。

顾辉也没有说。

他只告诉她,孩子住进了保温箱。第一天能喝4ml奶粉。第二天能喝6ml奶粉。第三天拆了呼吸机,能喝8ml奶粉,已经长到三斤二两了。第四天能喝10ml奶粉,三斤三两。第五天拉了胎便,体重反而轻了。第六天能喝15ml奶粉。第七天,晓云出院,孩子继续呆在保温箱,已经能一顿喝30ml的奶了,体重是三斤半。

说和听的两个人都很兴奋,故意忽略彼此眼中一瞬间的害怕。

05

第十天,顾辉又去了医院。得到了最终的DNA检测结果,性染色体XY。

“结合B超可以确定是第二种情况,后期做个微整形手术就没问题了。”看着喜极而泣的顾辉,医生也松了一口气。

顾辉想把好消息第一时间告诉晓云,拿出手机才想起来,他并没有和晓云谈过这个问题。要怎么开口呢?

正想着,收到晓云的消息:“早上看你心不在焉,今天医院是不是会有消息?”

原来她一直都知道。

顾辉直接打电话过去,说话时还有浓重的鼻音:“是儿子。”电话那端同样传来哭泣声。良久,晓云又问:“如果结果不好,你……打算怎么办?”

这个问题在顾辉心中压了太久,尽管最后并没有真的发生,那份内疚和无能为力却也实实在在地将他击垮。

“我……不敢想象孩子以后会承受多大的压力,……不敢想象大家以后会过什么样的生活。如果是第一种结果,我……打算把他从保温箱接出来,让老妈带去老家养着……,他撑不了太久的……很快就会……等你出了月子,我再告诉你,孩子一出生就没能……没能熬过来……。”顾辉在电话里哽咽,这是他能想到的对大家都好的办法,却也冷淡至极。

电话那头再次沉默。顾辉惴惴不安地等待妻子的“宣判”。

“一个人承受……这样的……不安,很内疚很害怕吧?现在好了,大家……一起等儿子回家。以后的所有,好的坏的,答应我一起面对,嗯?!”

顾辉终于没能忍住,蹲在医院门口大声哭起来。

关在黑屋子里的小男孩,摸索许久,几乎耗光了所有的勇气,想象中的鬼魅魍魉眼看着要朝他再次扑来,他动了放弃的念头。这时候,耳边传来门锁转动的声音。他加快脚步循着声音的方向跑过去,微弱的光透过门缝照进来,越来越强,有人在门外说话:“不要害怕,我来了。”



本文由“文字之光社区”助力。

文字之光】是已立项注册,自2020年元旦始启用。【文字之光】是由文字之光社区居民秉持“为好文找读者、为读者找好文”的价值理念而设立的专题,专题目前不接受投稿。

广大优秀编辑可以投稿到它的优选专题【金色梧桐】中,编委会从中选出优质文收录到【文字之光】,并从中精选出最优质文加以推广。大家期待你的优雅亮相!你若能甩出掷地有声、灵动有趣的文字,大家定会用足够的真诚与你的文字共舞,让优质的文字发出耀眼的光芒。

找到大家有两种方式:

01 在微信群中搜索文字之光

02 发简信联系文字之光主编韩涵微语副主编无色生香

禁止转载,如需转载请通过简信或评论联系编辑。